N° 07/05 - Mai 2007

MASSIGNON / ABD-EL-JALIL

Correspondance 1926-1962

Frangoise Jacquin

Le texte qui suit est la présentation que fait F. Jacquin de I’ouvrage qu’elle vient de
faire paraitre aux Editions du Cerf : Massignon — Abd-el-Jalil, parrain et filleul — 1926-1962
(Cerf, Paris, 2007, 298 pp.). 1l s’ agit de la correspondance qu’ont échangée, tout au long de
cette période, ces deux témoins de la rencontre spirituelle entre chrétiens et musulmans. La
préface de M. Borrmans retrace leur ceuvre et leur itinéraire, tandis que de nombreuses notes
permettent au lecteur de comprendre comment ces deux amis se situent au ceeur du cercle des
universitaires et chercheurs qui ont exercé une influence décisive sur les relations entre islam
et christianisme, entre I’Europe et les pays arabes.

Apres cette présentation, nous avons placé un bref récapitulatif de la vie et de I’ceuvre
de chacun des deux correspondants.

En fin de ce dossier, on trouvera le sommaire du dernier numéro de la revue Christus,
entierement consacré a la rencontre des musulmans et des chrétiens sur le terrain de la
spiritualitée. Comme tel, il nous semble le fruit des intuitions et des enseignements de L.
Massignon et de Jean-Mohammed Abd-el-Jalil.

Je souhaiterais partager avec vous le bonheur que j’ai eu de me plonger dans cette
correspondance. Certes, il s’agit de deux personnalités exceptionnelles et la durée de leur échange —
pres de 40 ans — en fait un document de grand prix. Je souligne qu’il est peu fréquent de pouvoir
accéder aux missives des 2 correspondants : généralement, — voyez les lettres demeurées dans nos
familles — nous ne possédons que la moitié de 1’échange. J’ai donc eu la grace de cheminer —
lentement — en leur compagnie. Pourquoi ai-je dit lentement ? pas uniquement pour faire durer le
plaisir mais par nécessités que je voudrais rappeler :

o il faut déchiffrer les écritures, celle de Massignon est minuscule et difficilement lisible.

o celle d’Abd-el-Jalil, semble limpide, mais, brusquement, on tombe sur un mot impossible a
déchiffrer.

e il y a souvent des expressions en arabe et j’ai eu la chance de bénéficier, pour leur transcription, de
I’aide de M.Borrmans

e il faut éclairer des allusions, identifier des personnes, et donc beaucoup lire autour, ce qui est
d’ailleurs passionnant car on pénetre dans un milieu, on retrouve des événements qui concernent
chacune de ces personnes, on croise des informations.



e il faut avoir un calendrier en téte, savoir pourquoi la lettre a été écrite ce jour-la, en ce lieu-la,
comprendre a quel souvenir elle renvoie etc..

Une fois que tout est saisi et annoté, une fois qu’on a rangé ces 362 lettres dans leurs boftes, il
faut laisser ces feuillets — écrits dans des moments de recueillement, de douceur ou de colére,
d’inquiétude, toujours en tout cas dans le désir de partage — se relier entre eux.

Car, ils forment un tissu vivant dans lequel on peut se promener. Ce qui a voulu étre
communiqué n’est pas resté sans laisser trace, sans mdrir, dans 1’esprit de 1’autre. C’est un matériau
dynamique, dont la chaine est formée par la chronologie et la trame, par la synchronie. C’est un écho
brut du quotidien de chacun depuis ce qu’il a de plus anecdotique jusqu’aux profondeurs les plus
insondables de 1’ame, en passant par des informations ponctuelles sur le rythme de vie de I'un et de
I’autre. Je vous donne un apercgu de celui — abasourdissant — de Massignon. Ainsi, en 1931, il énumére
a son filleul qui termine une grande retraite :

Me voici rentré de Leyde (ou j’ai eu un bref accés de paludisme). D’ici le 8
octobre,

1. Je dois avoir envoyé
1. un article sur les Sand’i’ a une encyclopédie américaine ;
2. un rapport pour Hardy sur ’artisanat nord africain ;

3. un article sur la banque juive sous les Abbassides pour le Bulletin de
!’Institut de Damas ;

4. un article sur [’art musulman persan pour le volume de [’exposition de
Londres ;

5. le bon a tirer de ma REI 1931, [ ;
6. un rapport au quai d’Orsay sur le statut de [’Institut de Damas ;
7. un plan pour les conférences IEI sur [’art musulman.

1I.  Je dois examiner avec vous notre programme de collaboration.
je dois revoir la thése de M.T. Syed sur un mystique indo-persan ;
Jje dois aider Yves et Daniel, ['un pour l’examen du 21, I’autre pour sa rentrée en 3.
1. Je dois préparer un partage avec ma sceur.
J’ai 60 lettres en retard, des yeux fatigués, pas de collaborateur.
Et c’est beaucoup. Mais je tiens a vous voir longuement.

Les voyages s’en mélent : ’année de ses 70 ans, il note :

Rentré il y a 8 jours de New-York, Je m’envole le 3 au matin pour répondre a
un appel pressant des Amis de Gandhi, a New-Delhi, appel dont je suis indigne, mais
qui m’a ému. Ils acceptent que je ne reste que 3 jours , car je dois étre ici, le 10, pour
la these de Jomier.

Priez pour que je puisse repartir pour le Caire le 12 (28/12/52).

La santé d’ Abd-el-Jalil est hélas moins solide. Il est souvent ralenti dans ses activités par des
problémes pulmonaires, des insomnies et plus sérieusement une primo infection qui l’enverra
brusquement, pour plusieurs mois, en cure. Je ne parle pas du cancer de la langue qui finira par
I’emporter mais qui se déclare aprés la mort de son parrain.

Il ne faut pas attendre de ces missives, rarement trés longues, de révélations extraordinaires :
je crois que leur valeur est de soulever un coin du voile de la vie intérieure des deux hommes, avec

une telle authenticité, une telle intensité qu’on se demande parfois si leur publication n’est pas un
grave manquement a la discrétion.

Présentation des protagonistes au moment ou commence leur correspondance
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Quelles circonstances les ont mis en contact ? Je suppose que vous savez qui est Massignon,
islamologue renommé, né en 1883, décédé en 1962 — année ou s’arréte donc la correspondance. Abd-
el-Jalil est un marocain, converti, né en 1904 devenu franciscain, mort a Paris, rue Marie-Rose, en
1979. Maurice Borrmans campe, en introduction, leurs portraits a travers I’ensemble de leur vie et de
leur ceuvre.

Le jeune marocain, issu d’une bonne famille de Fes, est un protégé de Lyautey — lequel I’avait
recommandé a Massignon — envoyé comme boursier a Paris afin d’obtenir des diplomes universitaires
pour occuper, une fois retourné dans son pays, un poste stratégique dans I’administration chérifienne.

La 1°° lettre date de 1925, elle est de Massignon. Elle est en fait une réponse courtoise — un
peu séche — & une missive que lui avait envoyée Mohammed, trempant plus d’une fois sa plume dans
I’encrier avant d’oser s’adresser a son maitre, professeur du Collége de France, de la génération de son
pere. Il s’est trop appliqué et Massignon lui en fait la remarque. Message recu. Le style devient
aussitot plus naturel, encore un peu distant d’autant que Massignon, devinant — en la craignant méme —
I’évolution de son éléve musulman vers le catholicisme, ne veut absolument pas la hater : il la freinera
plutdt, sachant mieux que quiconque les risques encourus. A la méme époque, le jeune étudiant (ce qui
prouve son rang dans la société marocaine) est recu, en séjour, chez Lyautey, et chez son professeur
d’arabe a la Sorbonne. Il s’apprivoise toujours plus a la mentalité francaise. Ses notations, d’une
grande finesse, permettent de comprendre tout ce a quoi un étranger doit s’adapter, le « non-dit » de
nos comportements. Je cite un exemple : Monsieur Demombynes et sa famille m’ont re¢u avec une
extréme amabilite. J'ai été trées content de ces quelques jours de relative intimité avec M.
Demombynes. Cela me permet d’interpréter, beaucoup mieux et en sa faveur, certaines attitudes,
certaines paroles, certains silences, certaines démarches de [’esprit que je comprenais trés mal
auparavant. (28/9/27)*.

Cependant I’orientation du jeune étudiant vers le christianisme se précise. Lyautey découvre
avec stupéfaction un Evangile dans la chambre de son hote et ce dernier ’entend dire derriere la
porte : « ce qui m’arrive est vraiment cocasse ! ».

Pour éclairer cette évolution inattendue, il faut revenir sur la triple influence (en dehors de
celle de la grace de Dieu, la plus importante) qui enclencha le processus de conversion de Mohammed:
celle du Pére franciscain qui dirigeait a Rabat le foyer ou ’avait placé son pére pour lui permettre de
suivre, dans les meilleures conditions possibles, les cours du Lycée Gouraud, celle de la famille qui
I’hébergea a son arrivée a Paris (chez qui I’étudiant remarque que pratique et théorie se vérifient 1’une
par 1’autre), celle de J. Maritain dont il suivit les cours — avec permission spéciale — a 1’Institut
catholique. Massignon, pressentant les graves interrogations de son éléve, lui dévoile que c’est a un
mystique musulman du X° siécle, Al Hallaj, qu’il doit sa « reconversion ». Vous qui avez connu, sous
un autre angle peut-étre, la crise que je traverse, vous devez savoir quelle tristesse saisit ['ame a
certains moments quand elle se sent incapable, par elle-méme, d’atteindre la lumiere, et indigne, tres
indigne, de la grace de Dieu. (id.)

Cependant, les vues trés personnelles du professeur déroutent parfois le jeune-homme qui
recherche une catéchése plus classique, auprés de Mgr Mulla, (un turc, converti 20 ans plus tot, en
suivant les cours de Blondel) alors a Rome.

Au début de I’année 1928, la décision est irrévocablement prise. Mohammed a demandé a
Massignon d’étre son parrain. A partir de ce moment 13, leurs lettres distillent une merveilleuse
connivence, leur ton n’est jamais familier ni emphatique, profondément intime, simple, recherchant
avant tout la transparence et la vérité, en Dieu et devant Dieu. Elles le garderont jusqu’au bout.

Le baptéme a lieu, a Fontenay, dans la chapelle des franciscains, le samedi saint 1928: son
parrain a demand¢ a ce que le néophyte ne renonce pas a son prénom musulman. Il est donc accueilli

*  «*y» ce signe placé aprés la date indique que 1’auteur de la citation est le P. Jean-Mohammed.
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dans I’Eglise sous le double prénom de Jean-Mohammed (je ne sais si cela est trés canonique !) : Jean,
celui qui annonce et Mohammed, le prophéte béni de I’islam : double patronage qui jalonnera tout
I’itinéraire qui s’annonce ce jour-la.

Hélas, cet événement tourne immédiatement au drame, personnel, familial et politique. Cela
n’apparait guére dans les lettres ici publiées : les innombrables entretiens privés ont dii aborder ces
conséquences sous tous leurs aspects. On apprend que Massignon cherche un gagne-pain pour son
étudiant, car sa bourse est supprimée du jour au lendemain. Plusieurs allusions révelent la réprobation
générale de son entourage, tant de ses camarades qui le mettent en garde « des conséquences
désastreuses qu’entrainerait ta conversion ... toi qui désires servir ta patrie et les tiens. Je ne veux pas
te parler de la folie ou tu vas jeter ton pére /.../ nous te sortirons des ténebres dans lesquelles tu es
plongé » (Ben Jelloun a Abd-El-Jalil, 10/4/1928 et 24/4/1928") que des autorités francaises et
marocaines. Le responsable de I’Education au Maroc lui écrit ;. « Je ne pensais pas que vous
pousseriez aussi loin vos efforts d’assimilation /.../, ’exode des étudiants vers Paris s arrétera net /.../,
Jje vous perds au moment ou votre retour allait étre pour moi une joie sensible et profonde » (Brunot a
Abd-El-Jalil, 16/4/1928%). Je donne en Annexe une lettre du successeur de Lyautey, le gouverneur
Steeg au ministeére des Affaires Etrangeres (4 juin 1928). Massignon est directement mis en cause (ce
qui est tout a fait faux, comme on 1’a vu plus haut, mais I’amalgame est fait et ne s’effacera pas).

A Fez, c’est la consternation. Le chef de famille espérait le retour prochain de son fils pour
lequel il avait choisi une fiancée ! Alerté de différents cotés, il se décide a télégraphier au professeur
Demombynes, plus impartial que les camarades marocains, pour l’interroger sur I’état de santé
mentale de son fils qui doit étre dérangé. Lorsqu’il aura réalis¢ son apostasie, force lui est de le
déclarer comme décédé et les condoléances affluent.

Les remous provoqués par cette « affaire» auront la vie longue ! C’est ici qu’on mesure
I’intérét de faire des recoupements avec d’autres documents, tels les Carnets du cardinal Baudrillart.
Avant de se rendre au Maroc en 1932, le prélat redoute que les rencontres qui I’y attendent perdent
toute crédibilité. Plusieurs années plus tard, des courriers apprennent que des grandes familles de Syrie
hésitent a envoyer leurs enfants étudier en France a cause de ce regrettable précédent qui les a
scandalisées.

Voila le climat psychologique au lendemain du baptéme de Jean-Mohammed. Son parrain, qui
comprend mieux que quiconque ces facheuses réactions, lui est d’un immense réconfort. Mais leur
« lune de miel » se verra altérée par la décision du filleul d’entrer dans les ordres. En une trés longue
lettre, Massignon le met en garde : Mon réle de parrain m’impose des devoirs, /.../ sondez-votre cceur.
Est-ce vraiment Jésus crucifié qui vous appelle ? /.../ Je crains un peu que vous aspiriez a prononcer
des veeux pour vous débarrasser de vous-méme, et Dieu ne veut pas de cela (1/8/28). Mais Abd-el-Jalil
est ferme dans son choix. Son parrain ne peut que s’y résoudre, il finira méme par 1’exalter par amour
pour le Maroc, I’islam et Saint Frangois. Ces intentions regoivent alors, grice a ce jeune qui joue toute
sa vie pour elles, une nouvelle impulsion.

Nous allons voir ce que cette correspondance nous en apprend avant d’y découvrir une face

plus secréte touchant a la vie de travail, la vie familiale et la vie intérieure, ces domaines étant
d’ailleurs toujours entremélés.

Un méme amour pour I’islam, Saint Francois et le Maroc

Parrain et filleul, quoique venus d’horizons différents, confessent une méme vocation dans ces
trois directions. Jean Mohammed qui ne peut arracher le Saint Coran de sa vie, (il le rappellera plus

1 . . . . .
Archives Franciscaines, 14 rue Marie-Rose, Paris.

2 Ibid.
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d’une fois) interroge avec anxiété son maitre sur le statut de 1’islam dans le christianisme, sur la place
d’Ismaél et les raisons de son exclusion au profit du fils de la Promesse, Isaac.

« Pour Mr. Massignon, écrit-il au P.Clément, le 4 aolt 1927, cette exclusion, cette
accumulation de souffrances et de peines sur les peuples arabes et islamiques les appellent a quelque
chose de grand. La justice divine n’admet pas de rupture /.../. L’islam serait une sorte de
revendication d’un descendant d’Ismaél exclu de la promesse messianique » 11 n’empéche,... Abd-el-
Jalil est plus d’une fois meurtri d’entendre les calomnies que de bons milieux catholiques répandent
sur la religion des siens. Massignon a éprouvé depuis longtemps cette blessure et il a toujours été
scandalisé par ce qui s’apparente au prosélytisme en terre musulmane. Pour lui, Iattitude vraiment
chrétienne est celle du P. de Foucauld :

1l est urgent de mettre un peu plus de vie intérieure et d’abandon a Dieu dans
« l’esprit missionnaire » sinon on va rendre nos fréres musulmans enragés (20/8/30).

C’est & I’occasion du 1300°™ anniversaire de la mort du prophéte, que le parrain va suggérer &
son filleul de former une ligue de priére du vendredi, curieuse commande qui doit paraitre un peu
étrange aux professeurs d’Abd-el-Jalil... qui ne ratent pas une occasion de lui faire remarquer que sa
maniére de penser reste musulmane. « Tant mieux, leur répond-il, si cela peut étre assumé par ma foi
chrétienne » * (Borrmans, p. 47). L’exercice n’est pas confortable pour le scolastique ! Il ne peut que
proposer le double but : plus grand zele pour la sanctification personnelle, meilleure compréhension
des musulmans dans un amour chrétien pour eux (15/3/33)*. Nous lisons en finale : « Nous offrons
pour eux a la Ste Trinité qu ‘ils ne connaissent pas, le Ceeur Sacré de Jésus-Christ crucifié, mort ce
jour la pour tout le genre humain, nous prions pour eux en méme temps que, de leur coté, ils
s ‘efforcent, avec une bonne foi, de rendre a Dieu un culte public et solennel, nous sanctifierons leurs
prieres et nous les aiderons a étre fideles aux lumieres qu’ils recoivent afin qu’ils puissent étre un jour
incorporés a I’Eglise de Dieu. » qui n’est pas celle du pape. Que peut dire de plus la théologie
chrétienne aujourd’hui ???

Le soin avec lequel le futur prétre prépare son image d’ordination (juillet 1935) témoigne de
cette orientation si personnelle : au recto, les symboles de I’iconographie chrétienne primitive,
entourée du verset coranique 5,114 ou Jésus demande a Dieu de faire descendre une table servie ; au
verso, un texte d’Isaie ou Dieu lance son appel jusqu’aux extrémités de la terre, a tous les descendants
spirituels d’ Abraham (voir illustration p. 4 du cahier photo)

L’entrée de son filleul chez les fils de St. Frangois, réactive chez Massignon son désir de
s’agréger au Tiers Ordre. La visite mémorable de St. Frangois au sultan, a Damiette, représente pour
lui un haut moment de la rencontre spirituelle entre islam et christianisme. Sa consécration ne se
réalisera qu’en février 1932, dans la chapelle du noviciat d’Amiens ou Abd-el-Jalil suit sa formation.
Massignon a choisi d’étre regu sous le nom le nom de Frére Ibrahim, ce pére commun d’avant le
renvoi d’Ismaél, ce « saint » qu’il vénere et qui était — rappelons-le — officiellement fété le 9 octobre
dans I’Eglise, jusqu’a la réforme liturgique. Son adhésion au Tiers Ordre porte en elle le germe de la
communion de priére que Massignon fondera en février 1934, dans la chapelle méme de Damiette ou
Francois est allé prier avant son entretien avec le sultan, sous le nom arabe de Badaliya qui signifie
substitution. Abd-el-Jalil y est immédiatement agrégé : un mot de la co-fondatrice, Mary Kahil, au bas
de la lettre écrite au retour de 1’expédition le laisse supposer. Massignon veut aussitot faire valider par
Pie XI cette forme inédite d’apostolat en islam, Il obtient rapidement une audience privée qu’il
relate aussitot a son filleul :

Le pape a uni le parrain et le filleul dans la méme bénédiction (il vous aime et
m’a dit de vous répéter : votre vocation est une élection et cette élection est une
prédilection. 1l a béni I’oblation de ma vie et de ma mort pour mes fréres et seurs
musulmans, telle que je [’avais faite le 9 février a Damiette. /.../ Pour une déclaration

Jean Mohammed Abd el Jalil, témoin du Coran et de [’Evangile, Cerf - Ed franciscaines, 2004, p. 47.
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officielle de I’Eglise sur al-Halldj, il s’est montré plus expectant (je vais tacher de
faire rédiger un témoignage théologique sur [’incorporation juridique d’al-Hallaj par
le baptéme de sang). 1l a béni debout ma voie particuliere /.../ disant qu’a force
d’aimer, j’étais devenu un « musulman » catholique pour qu’on aime par moi les
musulmans dans I’Eglise. (24/7/34).

On aura remarqué les termes d’ « oblation » et de «mort», donc du martyre auquel
Massignon aspirera toute sa vie, comme une grace supréme. A Damiette, il joint toujours 1’ Alverne,
caverne ou St. Francois recut les stigmates en mémorial du Calvaire. Car, la méditation du mystere de
la Croix, mieux, la recherche de sa configuration, constituent, pour Massignon, le socle de toute vie
chrétienne. Rien ne la résume mieux que le blason franciscain, celui de « notre » vocation, souligne le
tertiaire a son filleul — ces deux mains percées de la méme blessure, toujours saignantes, dont une des
deux mains croisées est substantiellement unies a la nature divine (19/5/33).

Tout ce qui arrive est désormais vécu sous le signe de cette voie badaliyote, pour laquelle les
deux membres ont donné leur vie ensemble, écrit le parrain (3/1/51).

Deux exemples parmi d’autres I’illustreront. Lorsqu’en 1952, Abd-el-Jalil doit, une fois de
plus tout stopper pour raison de santé, il écrit — c’est le vendredi saint 24" anniversaire de mon
baptéme. Veuille Dieu accepter, au pied de la Croix du Christ-Seigneur, ces quelques miettes de
souffrances de l’ame et du ceeur, plus que du corps, en pauvre assomption de tant de souffrances
physiques, morales et spirituelles en pays d’Islam, dues en partie a I’incompréhension et au manque
de courage de tant de nos freres chrétiens (11/4/52)*.

Et Massignon, apprenant, pendant la guerre d’Algérie, ’assassinat de son ami Lounis
Mahfoud, confie : Dans cette mort, « a ma place », je ressens une invitation trés suave, tres
dechirante, a mourir enfin, moi aussi, a le rejoindre fil I-badaliya — en badaliya (9/6/57).

Tout ce parcours spirituel et intellectuel — ou bien d’autres sujets sont abordés, en particulier
I’acharnement que met le professeur au Collége de France a promouvoir I’ Association voulue par le P.
de Foucauld ou le développement des Equipes sociales nord africaines dont on apprend que I’initiative
en revient a Jean-Mohammed, dés avant son entrée dans les ordres, s’inscrit sur fonds d’inquic¢tudes
politiques franco-marocaines dont il faut parler. Elles se précisent dés 1930 avec le projet de dahir
berbere qui blesse profondément ceux qui militent pour un Maroc uni, islamisé, indépendant. Les
fréres Abd-el-Jalil sont du nombre. Il faut en effet rappeler ici qu’Omar — qui a été étudiant en méme
temps que son frére a Paris — n’a jamais coupé les ponts avec lui. Au contraire, il entretient avec lui
une correspondance suivie (il y a, aux Archives Franciscaines, une liasse de lettres d’Omar, en arabe,
qui attendent d’étre traduites et qui compléteraient trés avantageusement les éléments que nous avons
ici) sur deux questions : celle de la politique berbére et celle de ma conversion, ou la question
religieuse. Je n’ai répondu jusqu’a présent qu’a la premiére en essayant de mettre au point la
situation, avec prudence, et en faisant allusion au racisme pan-arabe et a lillusion inutile, sinon
dangereuse, qu’il entretient au moins pour le Maroc. Je sais par ailleurs que mon frére a des ennuis a
cause de gestes exagérés, trop « voyants ». (15/3/31)*.

Massignon en fait la remarque a son filleul : je crains que votre frére ne pousse trop a la roue
(16/6/36). 11 est en effet un des leaders du groupe nationaliste d’étudiants fassi, qui fondera le parti de
I’Istiglal, prompt a manifester et fréquemment mis a 1’arrét par les autorités frangaises. Le Pére Jean
essaie de prendre du recul auprés de son parrain qui a accés a beaucoup plus de sources de
renseignement que lui. Mais devant les gaffes psychologiques et policiéres qui ne font que creuser le
fossé, la passion de Massignon éclate : Faudra-t-il que les nations chrétiennes soient des loques mal
rapetassées ? Au lendemain de la guerre, Omar revient a la charge et demande a son frére d’intervenir
personnellement auprés des relations de son parrain pour favoriser telle ou telle réforme politique au
Maroc. Cela met le P. Jean dans une situation bien délicate, épuisante nerveusement : « Je ne veux
absolument pas me laisser happer par le politique que je fréle depuis trois mois » avoue-t-il a Peretti ;
néanmoins, « comme prétre, j'espere pouvoir continuer le role de médiateur » (16/12/46).
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Heureusement, un grand voyage au Proche et Moyen Orient (de mars a novembre 1948) — auquel
I’intervention de son parrain n’est pas étrangére — va lui permettre de s’aérer! Il souhaiterait méme s’y
fixer.

A défaut, il fait de nombreux séjours en Europe (Allemagne, Espagne, Angleterre), appelé
pour des cours ou conférences. Le séjour en France lui devient irrespirable. Massignon ’assure de son
amitié dans ce désert d’horreur de la colonisation et du protectorat (9/4/49). Ils sont bien sur la méme
longueur d’ondes, sur le plan de [’amitié, et en tout cas, de la psychologie, la France a presque tout
perdu. Et il faudra longtemps pour panser les blessures, et plus longtemps encore pour les cicatriser.
(25/2/52)*.

Le coup le plus bas de la France au Maroc est I’enlévement de Mohamed V en aotit 1953.
Massignon et 1’ Association qu’il a fondée au lendemain de la guerre, France-Maghreb multiplient les
communiqués. La France a été mise en position internationale de forfaiture. /.../ Que vous écrire
sinon notre tristesse et notre honte ? (sept. 53), écrit le parrain.

En marche vers le martyre pendant la Guerre d’Algérie, il lui confie : A ["apogée de la rage
anti-arabe et anti-musulmane en France, nous sommes les premiers visés, ce qui est tout a notre
honneur de chrétiens. (22/6/56)

Envers et contre tous, le vieux lutteur continue a se battre pour le respect de la parole donnée.
De son couvent, le filleul s’associe a ces combats. Le jour du meeting pour I’amnistie des condamnés
politiques d’Outre-mer, il redit son soutien a son parrain : Que Dieu donne la force nécessaire a vos
paroles et a vos écrits pour qu’ils brisent toutes les carapaces et fassent jaillir de bien des ceeurs,
apparemment pétrifiés, un peu de miséricorde et de bonté. Quelle merveilleuse victoire si, a ['occasion
de cette lettre pour I’amnistie, de prétendus « Sans-Ceeurs » se retrouvaient au moins pour un moment
des «Hommes de Ceoeur » (24 juin 54)*.

Il ne manque pas une occasion pour lui redire sa reconnaissance :

Je tiens a vous remercier de ce que vous avez su dire en si peu de mots sur
I’hospitalité. C’est [’essentiel, non pas ce qui est important mais ce qui est
l’essence.(9/2/62)%.

Le jardin intérieur

Bien sir, ces lettres sont loin de tout révéler de ce qui s’est confié entre le parrain et le filleul
pendant ces 36 années. Dés 1927, Jean-Mohammed a ses entrées rue Monsieur, a volonté, un déjeuner
hebdomadaire et I’invitation, dés 1929, a partager un long temps de vacances en famille. Elles
apportent néanmoins un éclairage nouveau sur la vie intime, 1’affect, des correspondants. Je placerai
sous cette rubrique les confidences touchant au travail intellectuel, a la vie familiale, a la vie spirituelle
et a la prétrise de Massignon.

Le travail

L’universitaire I’a toujours considéré comme un sacerdoce et a ses yeux, il ne peut étre que
scientifique. C’est pourquoi, il incite si souvent son filleul a s’y consacrer. Alors qu’il est en études au
noviciat, il ne peut lui cacher sa déception : si nous avions pu travailler ensemble, mais Dieu en a
disposé autrement ! (1/8/32), et lui demande, dés cette époque, le concours de ses yeux plus jeunes.
Abd-el-Jalil finit par se reprocher de n’avoir pas su travailler ni aider son parrain comme ce dernier
I’elit désiré (10/9/38). Guidé par lui, Jean-Mohammed a déja publié, dans la Revue Asiatique, une
traduction de la « complainte d’un exilé », un iraquien du 11°™ siécle, mis & I’écart de sa communauté
pour hétérodoxie, comme Halldj, comme lui-méme aussi... Dés qu’il est nommé, en 1936, professeur
a I’Institut Catholique, ou une chaire d’islamologie a été spécialement créée pour lui, Massignon
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I’incite a entreprendre une thése sur un traité de Ghazali. Il lui recommande, pour bien traduire ce
texte, d’imaginer que vous étes au milieu de vos amis d’enfance, a Fes, et que vous le leur racontez,
cherchant les mots susceptibles d’ouvrir leurs cceurs et se met en quatre pour lui faciliter la tache, lui
ouvrant sa bibliothéque personnelle, etc.... Combien de fois insiste-t-il pour que son éléve
n’abandonne pas cette tache ! Mais Abd-el-Jalil doit brusquement arréter tout travail, envoyé en
sanatorium. Puis, c’est la guerre. Le gigantesque désordre ferroviaire de [’exode égarera
définitivement toutes ses notes. Il tentera a diverses reprises de reprendre son travail mais n’y
parviendra pas. On peut du reste établir un paralléle avec la 2°™ édition de la thése de Massignon sur
Hallaj qui hante son auteur, jusqu’a 1’angoisse, quétant sans cesse des prieres a cette intention. ... je
sens profondément que je suis responsable devant Dieu du retard actuel apporté au bien que ces
travaux doivent procurer aux ames (25/8/43). Pauvre prétre ouvrier intellectuel, comme il se définit
lui-méme, il a une conscience aigue de I’ampleur de son labeur. N’avait-il pas confi¢ en 1910 : «je
commence a comprendre combien rares sont les ceuvres qu’une vie d’homme peut faire aboutir
(29/1/1910) » ?. Curieusement, il n’est pour ainsi dire pas question dans cette correspondance de la
publication des innombrables articles et des ouvrages « a grand public » qu’Abd-el-Jalil fit paraitre
avec succes. Massignon n’a pu que s’en réjouir mais cela n’était pas d’ordre scientifique.

La vie familiale

C’est bien en ce domaine que les confidences de Massignon permettent de 1’approcher le plus
intimement. Quand j’ai fait I’index, je me suis apercue que les noms qui revenaient de loin le plus
souvent étaient ceux de 1’épouse et des trois enfants de Massignon. Ce dernier se révéle un pére
extrémement attentif et exigeant. Il apprend, au début 1932, a son filleul, qu’une trés ameére épreuve
qui m’use a tous égards.(21/4/32) s’est abattue sur la famille. Le fils ainé de 16 ans est atteint de
tuberculose et, pendant quatre ans, une suite d’espoirs et d’angoisse vont broyer littéralement ses
parents. Combien de voyages de nuit le chef de famille n’a-t-il pas fait pour aller réconforter le malade
en ses divers sanas ! combien de jours n’a-t-il pas passés a s’occuper de ses deux plus jeunes, de leurs
maladies, de leur travail scolaire, et autres soucis ménagers alors que leur mere séjournait aupres du
tuberculeux ! Ce sevrage forcé de tout travail personnel (pour les miens qui ne comprennent pas) finit
par me faire souffrir autant que ma privation de tout recueillement quotidien dans la solitude. L un,
ajouté a 'autre, finissent par m’intoxiquer et je m’occupe des miens avec cette résignation abrutie que
J ai si longtemps critiquée chez autrui (1932).

Devant la mort qui approche de son fils, tel Abraham dont il porte le nom dans le tiers ordre
franciscain, Massignon s’abandonne totalement a Dieu et souffre de voir que sa femme ne le suit pas
dans cet héroisme! Ces heures tragiques, vécues sur un mode différent par le pére, la meére, la frere et
la petite soeur frére péseront terriblement sur le foyer, mais ne détachent en rien Louis Massignon des
siens, au contraire : La croix des miens m’est encore plus dure a porter que la mienne propre
(24/1/33). Une fois de plus, il se sentira responsable de n’avoir pas su « garder le dépot » a mon
humble rang de pere de famille, je souffre si cruellement de n’avoir su sauvegarder ni le potentiel de
travail intellectuel, ni la santé physique des deux Enfants qui me restent encore (25/8/43). Lucide, il
écrit : Je suis lourd et pénible a ceux qui m’aiment. Mais je sais que Dieu m’a demandé beaucoup et je
ne sais pas me donner a moitié (12/10/50).
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Quelques échos d’une vie spirituelle intense.

On aura compris que cette vie irrigue toutes les activités, tous les engagements de Massignon
et qu’elle ne se déroule ni dans la paix, ni dans la joie. C’est pourquoi I’écoute compatissante d’ Abd-
el-Jalil, lui est tellement nécessaire. Malgré la réserve native de ce dernier, il faut convenir de la
réciprocité de cette intimité qui s’origine au-dela des sentiments humains. Dieu a posé entre nos dmes
un lien secret et profond, une intention de son cceur (7/9/43). Si les confidences du parrain sont parfois
déconcertantes, elles rejoignent trop les états d’ame de son correspondant, profondément touché de sa
prévenance.

J’entre dans une bien grande solitude d’dme et pressens que vous aussi devez
étre tres seul. Dieu nous détache, nous arrache a tous les étres créés, parents, amis,
compatriotes, confreres, et son amour doit nous tenir lieu de toute consolation
(19/5/33).

Unis par le haut et par l'intime de I’ame (12/9/38), il n’y a plus aucune différence d’age ni de
condition. On ne sait plus qui est le maitre ou qui est le disciple. Les deux hommes approchent
mystiquement la Présence de Dieu qui seche petit a petit la boue, tel ’argile qui se cuit sous la main
du potier(10/9/38). IIs se stimulent réciproquement pour accroitre 1’ardeur de leur foi :

Massignon écrit : Je crois mais du bout des levres, avare des loques d’espoir dont je dois, par
pudeur envers Dieu, voiler la nudité de mon champ stérile. Rien n’est plus amer que de recommencer
comme un pensum avec des outils ébréchés ce qu’on avait offert, comme [’aube enivrante du premier
amour. (6/11/42)

De son coté, Abd-el-Jalil confie. Je me suis pris a demander a Dieu de m’aider a croire, oui a
croire que je crois, a « croire ma foi ». Priez aussi pour moi; car je veux bien étre le « serviteur
inutile » ; mais on ne [l’est que lorsqu’on a d’abord fait tout ce que Dieu attend de nous /.../ je porte
dans mon immense pauvreté la pensée de tout ce qui vous est cher, nous est cher (21/2/54) *, le
«nous » est souligné). Lui, non plus n’est pas épargné : aux drames que connait son pays, ces chocs
que ma sensibilité — trop vive — a regus depuis des années et avec intensité s’ajoutent les coups de
massue récents assénés au clergé de France. J avoue aussi que je souffre de la derniere Encyclique,
Humani Generis, qui tout en laissant des fenétres, dresse des haies terribles et surtout susceptibles
d’étre mises a profit par ceux que le zéle a défendre le Saint-Esprit pousse a l’empoisonner. Je ne me
sens plus a ['aise pour enseigner dans une Universite Catholique, n’ayant pas re¢u la formation
philosophico-théologique telle que la suppose [’orthodoxie rigoureusement délimitée par le document
pontifical. Je me propose de me retirer, si mes Supérieurs y consentent, ou du moins de demander un
congé d’un an ou deux. Dites-moi votre pensée fraternelle, paternelle (14/9/50) *. Tout cela présage
d’un état dépressif qui finira par conduire le P. Jean-Mohammed a retourner, pour quelques semaines,
chez les siens. Sur ce séjour marocain de mai 1961qui a fait beaucoup jaser*,on trouvera , en annexe,
un petit dossier.

Cependant, lorsque s’annonce 1’ordination sacerdotale de Massignon, dans le rite grec-melkite
ou il a été admis, l'unisson spirituel va perdre — pour un temps — de son harmonie. Massignon le
pressent qui écrit, le jour anniversaire de la mort du P. de Foucauld : Je me sens comme en 1916,
quittant [’Etat Major pour un bataillon de 1°° ligne, sous l'orage, dans la boue, seul, infiniment seul,
dans I’abandon a Dieu. 1ls /les siens/ ne savent pas que cette mort ou je vais entrer est aussi pour eux.
(2/12/49). Au recu de la lettre que son parrain lui envoie de I’Institut d’Archéologie du Caire, le soir
méme de la cérémonie (28/1/50), Abd-el-Jalil note dans la marge : « je demeure réticent ». 1l est vrai
que, dans ces circonstances peu banales, il va étre appelé au secours par Mme Massignon: « je suis
bien troublée. J ai trés besoin de vos lumiéres » lui écrit-elle. Comment 1’incompréhension conjugale

Certains journaux lancérent la rumeur que ce séjour en famille signifiait un retour a la religion musulmane.
En reprenant sa vie franciscaine a Paris, Abd-el-Jalil leur donna le démenti. (NDLR)
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ne peut-elle ne pas croitre en cette étrange situation ? Abd-el-Jalil va exiger de son parrain plus de
miséricorde : Ecrivez lui comme a moi-méme. A elle plus gentiment qu’a moi-méme, sans discuter ni
arguer au sujet de son attitude et sans augmenter son désarroi par des ‘outbursts‘ de ‘folie de la
Croix‘ ; croix qu’elle porte aussi, a sa maniere et selon sa grace. Accueillez-la comme le Christ vous
a accueilli (12/9/52). On a I’'impression d’une certaine inversion: de fils, le filleul devient pére. Avec
indulgence et affection, il reconnait : La main de Dieu est sur vous et vous avez votre maniere
tellement personnelle de vous assujettir a son poids et d’accueillir son amitié, que vous devenez, vous
aussi, avec le Seigneur, le « signum cui contradicitur »° (9/4/59)*.

Pour conclure

Au lecteur maintenant de faire mieux connaissance encore avec ces deux étres de haut vol, de
décrypter I’invisible qui se lit entre les lignes, I’ceuvre de Dieu dans des cceurs d’hommes. Louis
Massignon et celui qu’il appelait sa consolation arabe comme Halldj (10/2/34) se sont aimés, épaulés,.
IIs ont vécu, jour aprés jour, une méme vocation pour et en islam. Ils y sont demeurés fideles, a
travers épreuves et difficultés qu’ils ont su partager. Ils reconnaissent avoir beaucoup re¢u 1'un de
lautre. Par dela la mort, nos destinées sont liées a tout jamais (23/4/48) résume Massignon. Il me
semble que, par sa durée et sa qualité, c’est un cas de collaboration assez unique dans I’histoire de
I’interreligieux, ou plutot de I’intra religieux,

Frangoise Jacquin
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QUELQUES REPERES
Louis Massignon (1883-1962)

Apres ses études secondaires a Paris, Louis Massignon obtient une licence es-lettres en 1902.
Aprés son service militaire (1902-1903), il est diplomé d’Etudes supérieures d’histoire avec un
mémoire sur le « Tableau géographique du Maroc d’aprés Léon 1’Africain », puis effectue deux
années d’études d’arabe a I’Ecole des Langues Orientales vivantes de Paris (1904-1906)

Membre de I’Institut frangais d’archéologie orientale du Caire, il est envoyé en mission en
Mésopotamie. Il en revient en 1908. C’est au cours de cette mission qu’il revient a la foi chrétienne
dans une expérience spirituelle ou se conjuguent sa découverte du mystique musulman El-Hallaj et
I’hospitalité que lui accorde une famille amie musulmane de Bagdad.

Il étudie la philosophie a ’'université d’El-Azhar au Caire (1909-1910) et devient professeur
invité de la nouvelle université d’Etat du Caire (1912-1913). 1l y enseigne, en arabe, les doctrines
philosophiques musulmanes. C’est I’époque ou il entre en contact avec le P. C. de Foucauld, alors
ermite au Sahara qu’il hésite a rejoindre.

De retour a Paris, il se marie en 1913 et prépare sa thése sur El-Hallaj mais la publication en
sera retardée par la guerre (1914-1918). Mobilisé, il est envoyé au Moyen-Orient et sera membre de la
commission Sykes-Picot qui décide du démembrement de plusieurs provinces ottomanes en mandats
francais et britanniques, ce qu’il ressent comme une trahison de la parole donnée aux arabes pendant le
conflit.

Sa thése est publi¢e en 1922. D’abord professeur suppléant au Collége de France (1919-1924),
il devient titulaire de la chaire de sociologie et de sociographie musulmane jusqu’en 1954. De 1933 a
1954, il est directeur d’études a I’Ecole pratique des Hautes Etudes (section des sciences religieuses).

En 1926, il fonde la Revue des Etudes islamiques. Tout en multipliant les articles et les livres
de niveau scientifique, il organise des cours du soir pour travailleurs immigrés, et développe une
réflexion spirituelle chrétienne sur la théologie et la mystique musulmanes.

De 1945 a 1962, Massignon, tout en continuant ses activités universitaires, s’engage au niveau
politique a I’heure ou le Maghreb et le Proche Orient s’enfoncent dans les luttes qui conduisent a leur
indépendance. Son action est marquée par la non-violence.

En 1950, il est ordonné prétre, a titre privé, dans le clergé grec-melchite. Il développe aussi
une spiritualité exigeante d’offrande de soi pour le salut des musulmans qu’il appelle la badaliya ou
substitution a la suite du Christ en croix s’offrant pour le salut du monde.

On trouvera, en p. 13 de I’ouvrage présenté ici, une note du P. Maurice Borrmans (c’est lui qui
a rédigé la préface) donnant ’essentiel de la bibliographie permettant d’étudier sa vie et son ceuvre. Il
conclue en ces termes :

On ne dira jamais assez combien Louis Massignon a scientifiquement
renouvelé le regard chrétien sur l'islam, tout en étant le premier a en étre transformé,
faisant ainsi découvrir les richesses de la mystique musulmane illustrée par al-Halldj
et enseignant, par la méme, que «comprendre quelque chose d'autre, ce n'est pas
s'annexer la chose, c'est se transférer, par un décentrement, au centre méme de
l'autre» en devenant, en quelque sorte, son « hote ».
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Jean-Mohammed Abd-el-Jalil (1904-1979)

N¢é a Fés dans une famille profondément religieuse et exigeante sur la foi et les meeurs, le
jeune Mohammed a été initié, tout jeune, au Coran et aux traditions.

En 1913-1914, il accompagne ses parents au pélerinage de la Mecque.

Brillant éleve, il est inscrit au lycée que les frangais viennent d’ouvrir, d’abord a Feés, puis a
Rabat (1922-1925). 11 obtient son baccalauréat en 1925.

11 est alors choisi par Lyautey, résident général de France au Maroc, pour aller a Paris y
poursuivre des études supérieures.

A Paris, il prépare une licence es-lettres en langue et littérature arabe. Musulman et zélé,
désireux de connaitre le christianisme pour mieux 1’affronter, il s’inscrit pour des cours a I’Institut
Catholique de Paris. Il est profondément marqué par certaines personnalités comme J. Maritain ou L.
Massignon.

Il prépare une thése sur un mystique musulman du haut Moyen-Age : Ayn al-Qudat al-
Hamadhani.

En 1927, il entre en correspondance avec Mgr Mulla-Zadé, professeur a I’institut oriental de
Rome, converti de I’islam. Finalement, en 1928, il demande le baptéme et choisit Massignon comme
parrain. Considérant son évolution comme un enrichissement plutét que comme un reniement de ses
convictions premieres, il choisit d’étre baptisé sous le nom de Jean-Mohammed.

Désormais titulaire d’un doctorat en Sorbonne, il décide d’entrer dans 1’ordre franciscain
(1928) ou il est finalement ordonné prétre en 1935.

Il enseigne a I’Institut Catholique de 1935 a 1964, la langue et la littérature arabe ainsi que
I’islamologie. 1l effectue deux voyages d’étude en Orient (1937-1938 et 1948). Malade, il est obligé
d’interrompre ses cours en 1939-1940.

Auteur d’une Breve histoire de la littérature arabe (1943), il est surtout connu pour un
ouvrage qui fait date : les Aspects intérieurs de l’islam (1949) suivi, en 1950, d’un livre sur Marie et
lislam.

Désormais connu des milieux catholiques, il est souvent appelé a Rome ou le Concile donne
une impulsion nouvelle au dialogue interreligieux. Il devient consulteur du nouveau secrétariat pour
les religions non-chrétiennes et participe a la rédaction des Orientations pour le dialogue entre
chrétiens et musulmans.

Atteint d’un cancer, il doit renoncer a 1’enseignement, mais continue, jusqu’a sa mort, de

publier de nombreux articles développant son intuition d’un dialogue spirituel entre chrétiens et
musulmans.
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PARMI NOUS, LES MUSULMANS

Le dernier numéro de la revue Christus (Avril 2007)

Christus
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« De nombreux musulmans vivent dans notre pays. Leur présence parmi nous est source de
questionnements variés. Elle interroge aussi notre foi. Que ’on ait ou non des rapports personnels
avec eux, nous n’en sommes pas moins, collectivement, en relations : I’islam est la deuxieéme religion
de France.

Les débats autour de I’interdiction du port du voile a I’école, les attentats du 11 septembre
2001, la guerre en Irak, et plus récemment, I’affaire des caricatures de Mahomet ou les retentissements
de la controverse de Ratisbonne rejaillissent sur la fagon dont les musulmans vivent et sont percus
parmi nous (Sylvie Germain, Colette Hamza). Une spiritualit¢ de 1’hospitalité permet de saisir, du
point de vue de « Jésus de Nazareth, I’étre hospitalier par excellence », ce que veulent dire 1’accueil de
I’autre et la foi qui porte toute vraie rencontre, au risque de violences et de malentendus (Christoph
Theobald). Mais nous devons étre attentifs aux écueils de cette rencontre: la vie avec des musulmans
peut stimuler ou « gauchir » notre facon de comprendre le salut, de nous rapporter a la Révélation, a la
loi, a la liberté. En tout cela, un discernement est a vivre.

La vie spirituelle se révele alors un authentique lieu de rencontre entre croyants engagés dans
une méme recherche intime, sous le regard du Dieu unique, comme I’a signifié il y a peu le Saint-Pére
a Istanbul. Parce que « toute vie humaine est une vocation » (Populorum Progressio, 15), un chrétien
croit que le Christ est a I’ceuvre en tout €tre humain, implicitement ou explicitement, par des moyens
connus de Lui (Jean-Marie Gaudeul). Une étape décisive consiste ainsi & nous mettre a 1’écoute de ce
que vit autrui, dans sa confession de foi et sa quéte mystique (Christian Van Nispen) : comment la
présence de ’islam nous apprend-elle quelque chose du Dieu plus grand, de son altérité, de son
unicité ? comment les musulmans parlent-ils de leur soumission a Dieu, de leur vie intérieure et de la
priere (Lama Azab) ?

Le pelerinage (Louis Massignon) et le service des pauvres (Mérhézia Labidi-Maiza) sont aussi
structurants pour I’islam que pour le christianisme. La lecture croisée des Ecritures des uns et des
autres (Alaln Feuvrier, Nayla Tabarra) est lieu de découvertes mutuelles, invitation a sortir des
prejuges réciproques et des conflits « pétrifiés » (Jean-Louis Déclais). Depuis Vatican II, I’Eglise, qui
« s’est faite conversation », s’est courageusement engagée dans le dialogue avec les musulmans,
notamment en France (Maurice Borrmans). Accueillant progressivement les questions que Dieu lui-
méme nous pose par leur présence, nous trouvons sur notre chemin le témoignage rendu au Christ par
Charles de Foucauld, Christian de Chergé ou Pierre Claverie. Leur témoignage nous aide a mieux
saisir, pour les jeunes appelés a vivre de plus en plus un pluralisme religieux (Marie-Théreése Abgrall),
I’urgence de la rencontre.
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